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KONTH INIIOUD

Matthû Legein en Frans Hoorna"erl, uzt Houthulst ln Wesl-Vaaanderen. ttouu;en en-
lrele clagen Dao', d,e eetslen ur"r2111çtttl.ug l,rans B opgeroepen en uetltel(,I dad"eilk ne d.e
bruiloit om ïNjr. cornpaqn?,e te Deruoegen Gust Leqeln, Nlartha à brttet ùtet.dt atclt
aqn &ls ùrx|ue,tllQer. Hun longsle ?usleî 8il tha,, îs be'îtend mel een Dutlâe? I"rxed qe-
naa,nd| wel.ke ëlch tbÙ,nneet net oorlo0 qeu,orden Ls, tn hea boô ùerberot. De ruke
IoudelçenaÙr, [Vltlnheer Desmedt een ltterelnrxlet. brengt Bertha's naold otr) ttol ntel
z,ijn 0aschenl{en en moore t oord,en. Martha uertrekt met hau schoonqad,pt en Jo?el
Lo,uwe. een clotpsgenoot, na&r'Aarschot. om Frons te bezoeken. De Du?lsers u1n daa.r
en pluttdercn d.e huxzen en steken ?e Nn brartd na hondercl ên uqlt& qryzel.ao.rs gelustl-
teetd te hebben" Het drtetal, ttadtt Le ontkomen aonder Frans te hebben qeilen tiaTon
Zwed,eî uen Hooglinde utaaqt &an boû Legetn ol Bertha. ap het kûstee.l ntaq tdomen
tuonen als geeelschLpsdame L'an de barones. s Nocrrs hlùpl Frrcd aû,n EerthaE Dentter
en ûeîwijt haat d,at ze hem nxel meer be?oekt tn net bos

Ze gelukt erin Fried, te laten ûluehten en aord,t 's and,erend.aags iloor naar rnoedÎr
naar 't lcasteet Hoogltnale qebrachl. Ma,ar heleilMal qerust Ns Bertha nog næt Dokter
Deblauwe ts geuond,en rnet een nletsteek in d,e schoutlers en Bertha neelt het mes erkend
a"Ls dat Dn,n F|rcd. lntussen 4x1n Martha, boer Haotnaerl en Jozel Laulte lerus?ekeerd
Dn,n âarschot en uertellen hun aedertaren. Ansèle Debruln,de uerloold,e ua,n Gust Leqetn.
liomt op een a,Dondwand.eltnq de îerste uLanen tegen. De Du?tsers besluzten te ouernachlen
op de hoeue aan baer Debruzn.

's And.ercnûa,ags worden ze ddngeuallen d.oor Betgische orii?Dtltigers, er Dallen zes
dod,en, d,e.and,eren warden geûa.nqen genomen. Bdron en ba.rones Zwed.er uan Hooç]l.inde
nemen d,e ulucht. en taten Bertha als beDad,kster Dan 't Lasteel achtet. 's Auonds ueftast
Itriecl haat op haar kamer.

De Dultser dwingt haar ond,er bectreiging ooor hern te spioneren, hetgeen eii uit
angst belooît te eullen 'd,oen. Op weg na,ar het dorp ontrnoet eii Miinheer Desnxedt.

Zij oerwttligt hem d,at Fried, hem uil d.oden en Desmedt besluit te Dlucllten, Het
Belgiseh leger trekt ctcll.terutt en de Duitse troepen bezetten het tlorp. Fried, heelt nu
z,iln Duits unilorm oa,n olîicier qatugetrokken en uandelt ui,td.agend door de streten"



- Wat wilt gij ?
. Moordenaar ! Ja, ge zijt ook een vnn de Duitse mooralenaars. Mijn vailer

ligt daar in huis. Durft ge komen zien ! Zeg, durft ge I

- Heb ik hem geilood ?

- lVaarom kwaamt ge ileze morgen dan niet om te zeggen tlat vader niets
misdaan had ? Ge hebt lang genoeg onder ons gerryoond, om het te weten,
Waarom komt ge nu, lelijke spion.

. Hatl ik het kunnen beletten, 't zou niet gebeuril zijn. l{are ik maar hier
geweest.

Frieil voeltle ziclt niet op zijn gemak. Hij had gemeenil dat de troepen
reeds op Steenhove zouden geweest zijn en nu stonil hij hier alleen en zag hij
menig verbitterd gelaat.

- Ja, ja, zo worden we verkocht door mannen ilie ons broocl aten, klonk het
eensklaps.

't Was .Loden, de boskanter, die het riep.
- Eerst rvonen zij bij ons en huicheltlen ze vriendschap, hernam hij, en rlan

wijzen ze hun soklaten de weg. En nu overpeinst hij al, hoe hij zich op mij
zal kunnen wreken. Maar 'k zeg toch wat er op mijn hart ligt. 'k Zwijge voor
Fried niet.

. Moest ik man zijn, hij bleef tlaar niet staan hernam Nele Dezutter. Ha
nee, hij zou geen tijd hebben om op zijn soltlaten te wachten.

- De Boskanters hebben een grote mond, riep een ouale vrou\tr. Als er vreem'
tlelingen in ile herberg komen waar €en dochter is, slopen de boskanters al
gauw binnen. En dan is het : < Vriend, hoe ver woont ge van hier ? >. Dan zet'
ten ze ile ileur open en vragen : < Zoutlt ge het niet in mintler tijil kunnen
doen ? >. Maar nu staan ze ùaar met de hantlen in ile zakken, hé Lotlen ?

- M'n ziele Gods, z'n doën ! riep tle jonkman, en eensklaps gaf hii Frieal
een flinke klap. De Duitser tlreigtle dattelijk met zijn revolver.

. Wat met mij geschiedt, zal iluizentlmaal op het dorp gewroken worden, zei
hij luid.

Burgemeester Vermeulen kwam uit het gemeentehuis toegelopen.
- Kom mee ! vroeg hij aan Fried.
- Nee ! tierile Loilen. Hij is miin.
- Laat hem niet ontsnappen ! kreet Nele Dezutter. [Ia, burgemeester gii be'

schermt hem. Hebt ge't nu al vergeten, hoe ze miin arme vader vermoordalen.
- Meiske, ga nâar huis. Mensen, houclt u rustig, smeekte boer Vermeulen'

Fried, kom in't gemeentehuis.
De Duitser liep snel de herberg binnen.
- Jr, zo zal het nu zijn, tierrte Loden. De groten helpen ile Duitsman.
- Gij peinst toeh nog aan mijn vermoorde vader, zei Nele. Ha, als ik bij

't rlooilsbeikle zit, is er een verlangen in mij om vader te wreken. Als lk u
norlig heb, Loden, mag ik u dan roepen ?

. Altijal, Nele ! Hier, mijn hand er op.

. Komt ge mee een gebed lezen bij vailer ?

. Ja...
Samen stapten ze heen.
- We mogen zelfs de kerklantaarn niet uithangen, kloeg het meisje.
. En wenst ge dat ?
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' Jz..'
- Gocd, ik zal ze halen.

. O, wilt ge ! 't Is nu juist of we vatler ere te kort iloen en het geen kristelijke
dootl is.

- Ehwel, wacht even, Nele.'k Ga naar de koster.
De .Boskanter kwam bij Jan Dierckx, rlie te Steenhove 't kosterambt uit-

oefentle, en winkel hielil. Jan Dierks was een btave man, maar een grote bab-
belaar, itie bij al ile kwezels van 't clorp om zijn nieuwtjes en opmerhingen in
groot aanzien stontl. Moeil hail hij echter nooit betoonrl en al weken droomde
hij angstig van rle Duitsers.

- Koster, ik kom om e€n lantaarn, zei Lotlen,. toen hij de deur van 't win-
keltje opengestoken had. 't Is voor Dezutter.

- De lantaarn ! herhaalde de koster. Neen, ik mag ze niet geven.
- En waarom niet...
. De Duitsers zouilen 't verkeercl kunnen uitleggen.
. De sjampetter moet daar zeker als een heiilen over aarde.
- 't Is mij verboilen...
- Bn ik z,eg, ùat er €en lantaarn aan zijn ileur zal hangen ? Geeft gij hem,

Ja of neen !
- Neen...

- Goed ! Boskanters laten zich niet zo gemakkelijk van hun geilachten af-
brengen.

- Ga naar de pastoor ! Maar ilie zal ile lantaarn ook niet geven.
. Zie, dxt ge maar geen beroerte krijgt van benauwenis.
. Loilen ging heen.
- Een Boskanter is zo tlp niet verlegen, mompelde hij. Ha, kostertje, ge wilt

ile lantaarn niet geven ?

De jonge man sloop om de kerk heen en stapte naar tle sakristie. Met een
steen rlrukte hij zich iloor ile opening naar binnen. Op een schab stonilen enige
lantaarns.

- I)e grote moet ik nu hebben, zei Loùen. En ze zal aan Dezutters rleur bran-
den, al kwamen €r een miljoen Duitsers.

Langs tlezelfile weg keerde ile jonkman terug en enige ogenblikken later was
hij bij Nele.

- Hebt gij er een ? vroeg het meisje.
- Van eigen !
- Ha, ik berlank u. Vailer mag toch wel zijn eer hebben.
- Hebt ge oen kaars ?

- Ja, ik nog enige gewijtte .,.Moeiler ligt ziek in bett. Maar ze zal blij zijn,
als ik 't haat zeg, ilat ile lantaarn toch uithangt.

- Ze zal van eigen uithangen en seffens ook !
En inderilaad, enige ogenblikken later gloorile naast ile ileur ile kaars, dle

aan de ilorpelingen en voorbijgangers verkoniligen moest, hoe daar binnen een
doile lag. 't Duurile niet lang of er werd geklopt. Loten opentle de eleur. Het
was ile burgemeester

- lflaar is vrouw Dezutter ? vroeg hii.
- Ziek te betl...
. En Nele ?
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. Die bidt bij haar vacler. Maar zeg uw bootlschap maar tegen mij. 't Is voor
de lantaarn ?
. 't Is van eigen voor rle lantaarn. Die moet weg.
. En waarom ?

- Dlk ogenblik kunnen tle Duitsers komen.
- Laat ze komen.
- Als ze licht zien, graan ne seffens aan spionnage Beinzen.
- Zeg hun dan, waarom die lantaarn branilt.
- Precies of ze nog al naar retlelijke taal luisteren. En ook. ik ga ilaar zo

lang niet over klappen. 'k Ben burgemeester en verantwoorileiijk voor de rust
en de orile. Ik beveel het dus : haal ilie lantaarn in.

. En ik zeg, dat ze blijft hangen.
- Waar moeit gij u mee ? Ge woont hier toch niet.
- Maar ik let op ilie lantaarn !

De koster kwam nu ook naderbij.
- M'n ziele, hij heeft ile lantaarn uit ile sakristie gestolen ! riep hij.
- Gestolen ? Gehaald !

- En rle ileur was toe...

- 'k Heb een ruit stuk geslagen. Als gij allemaal elavert van b€nauwdheiil is
't goed dat er nog iemand wat durft doen. Frie-l, de spion, de verratler, wordt
mariljie door onze overheid beschermd. Een christelijk mens ligt daar ver-
moord op z'n betltle en hij zou nog zijn laatste eer niet mogen hebben.

Vermeulen stampvoette van kwaatlheid.
. Koster, neem die lantaarn mee ! zei hii.
. Koster, blijf er met uw pikkels af ! riep Lotlen.

- En toen ile kerkbetti€nale toch 't bevel van ale burgemeester wiltle uitvoe-
ren, kreeg hij zo'n geiluchte stoot, dat hij biina achterover tuimelde.

- Zult ge 't mij ook beletten ? vroeg Vermeulen.
- Zo zekel als dat ik hier sta.
- Maar wees nu toch rerlelijk. AIs tle Duitsers spionage menen te onttlekken,

halen ze beestigheden uit. Ge kunt heel cle parochie in gevaar brengen.
- Dat is flauwe klap van een benauwerik.
- Als ik van u was, zou ik een heel eintl ver weg gaan. Ge hebt al een vijanil...
. Frieil ?
- Ja... En rlie is straks hier misschien baas.
- Niet als gij hem uit het gemeentehuis joeg ! Dan zal ik eens met die loer.

tler afrekenen. Maar neen, Fried zit al een flesje Roilenbach te rlrinken en mis-
sehien nog wel getrakteertl door onze burgemeester en sekretaris.

- Ik ben voorzichtig...
- Aan rle Boskant noemen ze ilatlaf ..,
- Zwijg gij van lafheid ! Als ge een man waart, stontl ge in 't leger.
- Dan waart ge me kwijt, hé. Wacht maar, z€ zullen ontlervinden of Loilen

een lafaaril is.
Eensklaps klonk 't als een angstkreet door rle straat: a De Duitsmans ! r
Schoten knaklen.
- Jozef-Maria, ze ziin rlaar ! mompelde rle burgemeester, €n haastig keerde

hij naar't gemeentehuis terug. Loilen ging in huis.
- Ze zijn daar, zei hij stil tot Nele. Ze schieten al weer. En hoor ze eens tie-

ren en tempeesten.
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Plots werd op de deur gebonsil.

- Btijf hier ! smeehte 't meisje tot Loden, elie naar voren wilde gaan.

Maar soldaten stormden reeds binnen. Een hoofd verscheen om de deur. De

vonkende ogen keken ilreigentl ile jongelieden aan' maar bleven elan rusten
op 't tijk.

- Mijn vader, zei Nele.
- Dood ?

- "la-
- En dat licht aan de ileur.

- Voor vader !

De krijgsman kwam nader, legile de hanil op Dezutters voorhoofal, ttok ze

weerschielijk terug en mompelde :

- Jawohl...Dooil !

. Gelooft ge't niet ? vroeg Nele...
- Is dat licht geen spionage ?

- Spionage ! Zie mijn vertlriet. Dat licht is voor vailer. Er brantlt een gewijde
kaars in...

De solilaat zei iets tot zijn makkers, die in de gang stontlen. De bentle trok
af. Loden volgde ze. De kerklantaarn lag verbrijzeltl op straat.

- De burgemeester hatl toch gelijk, mompelde tle jongeling, mâar 'k wilile
rnijn kop uitwerken. Ze moeten maar zo benauwil niet zijn.

Hij nam het verbogen koperen omhulsel en 't stuk op, en keertle bij Nele
terug.

'T GEVECHT IN'T DORP

De burgemeester wa,s 't gemeeutehuis binnengestormil.
- Ze zijn ilaar ! riep hij.
- De Duitsers ? vroeg de sekretaris.
- Ja.
Fr'"! spronË or. Zijn gelaat verhelilerde.
- Gij moet niet vrezen, zei hij goedertierend. Ge hebt mij goetl behandeld

en ik zal voor u ten beste spreken. Bovendien, als Steenhove rustig blijft,
gebeurt er niets. t{ij zijn geen barbaren. Maar begrijp- het nu goed, dat ge

onder de Duitse macht staat en die in alles te gehoorzamen hebt. We hebben
vrienclschap verkozen. Maar nog eens, wij zijn geen barbaren.

Hij besaf zich naar buiten.
- Mein Gott. Ja, ze zijn daar, onze flinke, dappere troepen, juichte de kerel.

Eintlelijk is het ogenblik waarnaar ik zo gesnakt heb toch aangebroken.
Enige soltlaten zagen hem, sloegen dadelijk de hielen tegen elkaar en ile

hantlen tegen 't lijf, en stonden stijf en stram als een beeld. Een officier
groette vriendelijk. Frietl toonde hem een papier. Beide mannen drukten elkaar
dan de hantl. Enige dorpelingen gingen op de vlucht.

- Dat mag niet ! riep de vreemde ofticier.
- lVlensen, blijft staan !schreeuwde Fried.
De dorpelingen hoortlen 't niet of luisterden niet, en sneklen verder. De offi-

cier gaf zijn mannen een bevel. Schoten kqaklen en een meisje wankelale,
deeil nog enige stappen, viel dan voorover te gronde. De anderen ontsnapten.
Men zag 't meisje n:tar een huis kruipen, lnaar plots lag ze stil. Een man liep
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naar buiten en trok tle tlorle in zijn woning. In enkele ogenblikken was 't tlorp
vol soldaten. Een hogere officier, voor wie ook Frieil alleronaleralanigst aan-
sloeg, vroeg naar de burgemeester.

Vermeulen verscheen. Frieil moest als tolk optreilen.
- Van wie was die lantaarn aan een huis in de straat ? r'roeg de overste.
- Van de kerh... En Vermeulen wilile de betekenis van het licht verklaren.
Maar ile officier eiste ilattelijk, dat ile pastoor en ile koster komen zoualen.

l{ij liet beiden in 't gemeentehuis opsluiten en stelile er een wacht voor.
- Burgemeester, ga met enige mannen de toren op ! gebooil hii dan.
De soldaten moesten onderzoeken of er nienrand boven was. Frieil naderde

daarna de overste en ileelde mee, dat hij een gevaarlijk dorpeling kende,
wiens aanhouding zeker nodig was.

- Neem enige mannen €n haal hem ! klonk 't bevel. We zullen hem op
staancle voet fusilleren. Geen zwakheid.

Fried begaf zich met vier soltlaten naar Dezutters rvoning. Hij klopte aan.
Nele deed open.

- lVat rvitt ge ? vroeg ze.
-La' door!
- llfoet ge ile rust van mijn verrnoorde vader nog storetr.
- We konen alleen om Loden de boskanter.
- Die is hitrr niet.

Maar Frieil duwile het meisje op zij en liep tle kamer binnen, waar tle dode
lrg.

- Herk;:nr ge vader nog ? vroeg Nele honenil
De Duitser antwoordde niet, doch keek onder het bed, trok een kast open

en hief zelfs de matras omhoop, waarop het lijk lag, zodat 't lichaam sche€f
zakte.

- Oerbied voor mijn varler ! riep ile dochter.
Fried leiilde de mannen naar de andere vertrekken. Ze kwarnen ook bij de

zieke vrouw.

Maar Loilen voncl men niet.
Fried trok met ile soldaten af. Verlegen kwarn hij bij tle overste terug.
- lVaar is ite kerel ? vroeg deze. Het executiepeleton staat al gereed.
- llij is gevlucht...
- En gij weet niet waar ? Ha, ilat is een verzuim. Er klonk toorn in ile stem.

Neem twintig, dertig soldaten, maar lever mij de zwijnhonrl over.

Fried werd nu zelf ongerust... Hij ilroop met een patrouille aT...'t wfls alon-

ker gewortlen.
- De huizen moeten verlicht zijn, zei de kommantlant tot de burgemeester,

ilie van de toren terugkeerile. Aan alle ramen zal een lamp gezet tyorden, on
de blinden blijven open. Verstaat ge me ?

- Niet al te wel,..
- Zwijnhonil, dan zal ik u een maancl naar een Duitse kazerne sturen orn

Duits te leren. Wie kent hier Duits.
- De oppermeester...
- Haal hem, lelijke ezel. IIij rnoest hier al staan.

De hoofdonilerwijzer kwam, maar was in 't geheel niet ingenomen rnet Ver.
menlens aanbeveling.
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. Kent gij Duits ? vroeg ile officier.
- Een beetje...

- Goeil ! Gij blijft bij mij als taalman.
Dan herhaalde hij zijn bevel over de verlichting... Maar eensklaps knetter-

ilen geweren...
- Fransozen ! riepen soltlaten. Kogels floten reeils tloor ile straat. De offi-

cier vloekte, en liep terug... Dan blies men alarm.
De kommanilan;t wees €nige huizen aan.
- In branil ! gebooil hij. We moeten licht maken.
Enige soklaten wierpen pastille's naar binnen en in een oogwenk stontlen de

woningen in lichte laaie. De mensen vluchten schreeuwend heen. Maehinege-
w€ren werden opgestekl en tiktakten onophouilenal. In't schijnsel der vlammen,
die laaienil van ilak tot dak liepen, zag men ile glinsterencle kurassen van
Franse dragonilers. Nu en ilan tuimeltle er een ruiter van zijn paartl of het
paaril, zelf stortte angstig hinnikend te gronile.

De geestelijke bevond zich alleen in een opperkamertje. Jan Dierks lag ge-

knielil t'e grontle, de arrnen wijù uitgestrekt en batl zoveel hij maar kon en
daartussen jammertle en kloeg hij.

- Zie eens, 't branrlt ! riep de burgemeester ontstekl.
De gloed der vlarnmen viel naar binnen...
. O, Jozef-Maria... branrl ! Silals de koster, nu recht springenù Ze gaan ons

hier levend verbranilen !
. llaar 't is hier niet.
- 't,Zal hier ook komen. Ik loop weg.

Hij snekle in ile gang en verdween op de koer, \râar nu geen wacht meer
stond. Een ogenblik werden ile Duitsers iloor de onstuimig oprukkende dragon-
ders achteruit gedreven. De Fransen bezetten Steenhove en hielpen de bur-
gers ile vlammen blussen, want tle brantl zocht steeds groter prooi. Doch eens-
klaps begon 't kanon te bukleren. Granaten vielen neer en ontploften met
claverentl gewelil. Hier bprstte €sn muur open, daar stortte een ilak in. De Duit.
sers beschoten tt dorp, en de Fransen, die over Seen geschut beschikten, doch
slechts een voorhoetle vormilen om waar ze konden, tle oprukkende vijand te
bestoken, moesten weer tot buiten Steenhove terugkeren. Toen het eerste mor.
genlicht tloorbrak verdwenen ze op hun pa,aralen in het bos.

Enige ilorpelingen vluchtten mee, niet vermoealenal hoe datletrijk voor lange
jaren tussen hen en hun woning een front zou gelegd worden, een muur van
ijzer en staal, van kanonnen en gewere, van levecle strijtlers, welke zich
zouilen vastklampen aan e€n morzel gronal, een heuveltje, een rnodderige loop-
graaf...

En zo lag het ilorpje enige uren als op niemanrls lanrl... IIet geschut z\peeg...
De Duitsers bleven ten oosten €n ale Fransen ten westen van de plaats. En
tussen hen verbeitlilen de bewoners angstig hun lot...

BER,THA'S BONDGENOOT

Bertha was op Hooglintle gebleven. Onverschillig verwachtte ze ile komencle
gebeurtenissen... Fried zou wel Duitsers meebrengen. En zij moest tlan bun
meitl zijn. Maar wat kon ze doen ?

Eensklaps weral €r gebeld. Wat Iater riep ile portier 't meisje.
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- Er is hier iemand om u te spreken, zei hii. Hij wil niet weggaan'

- Stuur hem naar boven.
Zware stappen klonken op ile traB en toen stonel een boerenzoon verlegen op

le breile gang.
- Gij zijt Leon Wou,ters ? vroeg Bertha.
- Ja...
Kom hier binnen en zet u neer...
De jongeling scheen nu nog bloiler.
- 't Is hier toch schoon, merkte hij op. Ge zouilt benauwd zijn op ilat schoon

apijt te stappen.

- 't Dient er tosh voor... Maar wat is er nu, Leon ?
- Ik moest al lang wat zeggen, maar ik ilurfde niet.
Bertha ontstelile. Zou Wouters iets weten van wat zij zo angstig verborgen

rilde houden ?

. Ge zijt hier toch maar alleen, hernam Leon.
- Ja...
. En ile Duitsers zullen komen en ook hier. Zie, ik heb heel ile nacht aan u

liggen ilenken.
.Aanmij? -

- M'n ziele, ja... en 'k kon er niet van slapen. Zo eenrlelijk op dit kasteel. En
dan ilie sloebers. En Friett is er bij... Ja, Frieil vooral.

- 'k Wee,t het...
- Hij Iiep voor de oorlog achter u.
. I{ii verkeerden een beetje.
- Maar nu niet meer !
- Neen, hij is een Duitser, hé ?

- Juist.." Maar als hij u nu geweltl aantloet ? (}' die loetlers clurven alles.
Denk maar eens aan rte sjampetter. Ha,Bertha, vroeger was ik jaloers van hem.

- Van Frietl ?

- ia, want ik zag u ook gaarne. 'k Was een ezel. 'k Heb het mij ilikwijls ver-
weten, ilat ik zweeg en een ander met u Iiet weglopen. Maar als ik u afwachtte,
om te spreken, werd ik altijtl zo aardig en als ik u zag liep ik weer weg. Maar
nu kan ik niet zwijgen.

. En wat zoutlt ge ilan willen !

-'Dat ge hier wegging. En itat ge met mij wiltle verkeren. En bij alle heili-
gen, dan moest Fried eens proberen u aan te raken.

Eensklaps begreep Bertha, hoe ze in deze eenvoudige jonkman een helper
vintlen zou, die voor haar alles wiltle rloen. Onwetenil kon hij haar bontlgenoot
zijn in tle strijd tegen de tyran, die haar als meid, als slavin gebruikte.

. WeI zo, Leon, zei ze glimlachentl, komt ge ilaarvoor ?

. 'k Kon't niet laten !

- Dat is braaf ! Ja, ik voelile het wel, rlat ge me gaarne zag.En 't verwonclercie
me, tlat ge nooit sprak, Ik had geen neen gezegtl...

- Ge hail geen neen gezegd. ? O, ezel, stomrne ezel, tlie ik was. Maar 't is nog
niet te laat, Bertha !

Het meisje keek Iûouters aan.
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. Wilt ge met mij verkeren, vroeg deze heftig.

'Ja, Leon...

Ze stond op en nam zijn hanil.
- 'k Zal u ook gaarne zien, hernanr ze. Maar ge zei nooit wat. En rlan kon ik

toch ook niet spreken...

Zijn lang opgekropt gevoel, dat oniler hevige jaloezie geleden had, moest
zich nu uiten en eensklaps trok de kloeke jongeling het ranke meisje tegen
zich en kuste haar wikl op ile monil.

- 't Is of ge me in tle hemel steekt, zei hij ilan. En m'n ziele, tlat Frieil maar
cens naâr u kijkt.

- Maar ge moet toch voorzichtig zijn. Anders vermoorden ze u en ilan ben
ili u kwijt.

En nu kuste ze hem zelf en staarde hem weer in de ogen, zodat Leon geheel
onaler haar invloed en macht kwam.

- Ja, Leon, vervolgile Bertha en ze zette zich naast hem in ile zetel, haar
lichaam tegen 't zijne geilrukt, ge moet zeer voonzichtig zijn. Ge moogt nooit
tegen Fried spreken. En nog aan uiemand zeggen, dat wij verkeren. Anders
wordt hij jaloers en zou hij u kwaad doen en misschien laten fusilleren €n
dan word ik ziek van verdriet,

Nu streelde Bertha zijn rocle, dikke wangen.
- Ge weet het nu... Ga naar uw hof, en daar zal ik u nu en dan komen bezoe-

iren, fluisterde ze.
- Maar ge gaat toch uit 't kasteel weg.
- Ja, ja... Ge moogt hier nooit komen ronildolen. Heb nu eæn beetje geilultl,

Frietl zal hier niet blijven en dan gaan we samen uit, ilat ieder het ziet.
En zo gaf het sluwe meisje tle goeilgelovige jonkman haar bevelen,.. en over-

gelukkig vertrok Wouters, zeker varr haar lieftle... die hij nooit lrait durven
vragen... Bertha oogrle henr na...

- O, hij zal mij goeile iliensten kunuen bewijzen, mompelile ze. Als ik wil'
Frieil, zal ik u laten vermoorden en wegsteken tliep in 't bos; ver onder tle
grond ! Leon is miin bondgenoot. Leon Vgouters, een kerel, tlie voor mii alles wil
doen. Ha, Fried, 't zal hartl tegen haril gaan.

Bertha bleef boven... ae wrchtte nog geruime tijd. De avond was gevallen.

Nog ilacht ze er niet aan licht te ontsteken... Eensklaps stontl een Duitser voor
haar.

- Frietl ! riep ze onts'telil.
- Ja, ik ben het.., De Fransen hebben rnij van ile Duitsers afgesneilen.
- De Franseu I Ziin die ilan hier ?
- O, verblijd u niet te vroeg ! De Duitsers slaan uich overal iloor. Die Fran-

sen moeten dootl of op dc vlucht. Zo lang blijf ik hier. Benetlen zitten solilaten.
. Duitsers ?
. Natuurlijk ! We zijn door 't zijpoortje binnengeslopen. Niemand heelt ons

gezien. Morgen zijn wij weer vrij... Zo lang zorgt gij voor ons.
- Ik moet wel.
. Juist ! En tracht niet ons te verraden. 't Zoa u gemakkeliik vallen. Maar

stel eens, ilat ile Franse ilragontlers komen, en ons gevângen nemen... En ik
:eg dan, op u wijzend : die heeft mij twee maanilen verborgen en voor mii
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gesDioneeral... Zeg, wat zullen ze ilan met u tloen. Dan zetten ze mij tegen de

rnuur, maar Bertha er nevens.

. Och, al praat die niet notlig is.
- Als ge't maar begrijpt.
- \l'at rvilt ge nu ?

- Eten voor mijn manllen.
- Waar zijn ze ?
- In de keliler ! Maar ik heb de wijnkekler afgesloten. Ze moeten niet ilt'ott-

ken worden. De wijn van de baron zullen we wel later proeven... Geef nu brood,
hesp en koffie, zorg dat de portier niets merkt. En straks kunt ge ilan nog eens
gaan vernemen hoe het met de Fransen staat,

Bertha antwoordile niet meer en ging heen.
- Had ik nu maar meer mannen ilan viel vannacht de Fransen in ile rug aan,

mompelile Fried. illaar nu is het te gewaagtl. 't Zoa anilers een stout stukje
zijn, en mijn naam verheffen, vooral nu ilie Loilen onvinilbaar is. Wacht,
Bertha kan ook naar die vervloekte Boskanter eens vrag€n.

De Duitser openile 't raam. Hij hoortle in de verte't geweervuur. Vlammen
verlichten ile hemel, 't kanon bultlerile.

- Dat is 't onze, mompelde Frieil. Ha, als ons geschut meespreekt, moeten de
Fransen wijken. Tegen onze kànonnen kan niemanil.

Ile kerel bleef een wijle luisteren. Na een kwartier keerile Bertha terug.
- 't Eten is gereed, zei ze.
- En waar is dc portier ?
- Die zit in zijn huisie.
- Blijf dan maar boven. Ik zal mijn mannen wel beilienen. Of neen, ga naer

buiten. Twee dingen wil ik weten... Eerst of er vcel Fransen zijn en ilan waar
Loilen de Boskanter is. Verstaat ge me ?

- Ja.. Ik hen niet doof.
- Ga dan. En ilenk aan mijn waarschuwing.

Bertha sloeg een doek over 't hoofd en vertrok. Ze was tevreilen toch even
van Frieds gezelschap verlost te zijn. Ze liep haastig na&r't bos. De winil suisde
door de bomen. De bladeren ritselilen, maar hier aan de zoom van 't wourl
stoortle geen antler geluiil de stilte.

DE SPEURTOCHT

Boer Legein en zijn vroulp waren opgebleven.
- Ik heb ge€n rust als ih aan Bertha drnk, zei ile boerin.
-.Ha, ze moest gindei blijven. De fiere mammezel kon niet naar ale hofstedc

rneer komen. En daar zit ze w, alleen in zo'n tijil.
- Ik ga er naar toe.
- En als gij iloor een kogel geraakt wordt, wat dan ? TVie gaat er u dan helpen.
- Ze vechten aan deze kant niet. 'k llloet om Bertha.
- Ik heb toch Duitsers in de omtrek zien dolen.
- 't Is gelijk, 'k heb geen rust. Ze is ilaar alleen. ill'n harte jaagt van benauwd-

heiiI.
- En ik kan haast geen weg met mijn hinkpoot. Dat ik het ook juist in rtezc

tijtl moest krijgen. Maar 'k zal tosh naar Hooglinde gaan. De veriluivelde
''reutse matlam die geen mesthoop meer rieken kon, maar op kussens zitten
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mæst En ile sjampetfer mocht er niet omgaan. De arrne Dezutter, ligt ook al
op zijn dooitsbeil.

Legein stond op.

- Ne€n, 'k Kan toch niet, zei hij pijnlijk.
- lk zal gaan...

- VraaE het aan Martha ook. Bertha brengt ons heel wat last aan.

- Ja, Martha zal meegaan.

Ild boerin begaf zich'naar tle kamer van haar ilochter.'t Was als een beeltl,
ilat ilaar gekniekl la$ voor 't pinkend kaarsie, hetwelk een verguld Lieve Vrouw.
beeld belichtte... Sinils enige dagen sprak Martha in't geheel niet meer. Ze
had de aftrekkende solilaten ontlervraagil telkens en telkens weer, en niets
konden ze haar vertellen van Frans...

. Martha, ik ga naar Hooglinde... Om Bertha, zei haar moeder. Vailer kan
niet... Wilt gij mee gaan ?

De jonge vrouw stonil op...

- Ik ben zo ongerust over Bertha. 't Is een schuwe avontl. Ziit Se niet be'
nruwil ?

- Wat kan'er mij nog meer tloen lijilen, moetler ? Ik liial elk ogenblik. lVe
lgen elkaar zo gaarne. We haittlen zoveel van ons huweliik verwacht. Hij ver'
ok moedig... En vannacht zag ik hem... tlootl. O, Goil, wat kan er mij meer

doen liiden ! Kom, rre gaan naar Hooglintle. Bertha is een jong meisje en kan
ilaar niet blijven.

- Neen...

Martha hulde zieh in een mantel van haar moeder... Haar bleek gelaat om'
Iijst iloor de zwarte kap was€r nu nog meer een van smart... En allertlroevigst
blikten ile ogen als iliep in de ruimte.

. We gaan, zei vrouw Legein tot haar man.
- Ja, en treuzel giniler niet. De madam zal wel weer onwillig ziin... maar

beloof haar van mij een goede rossing, als ze niet seffens nreekomt. 't Kasteel
van ile baron ! De Boche nooit komt niet... en de Rus naar Berlin... en deBoche
een formiilabel kloppink krijk. Maar hii zit ver van hier, de baron, nu cle

Duitsers branden en moorden, en, als ik tlan betlenk, ilat hii een meisje alleen
op 't eenilelijk kasteel Iaat, zou ik uit miin vel springen van kwaatlheitl.

. Iloud u nu naar kalm. De baron hoort het toch niet.
- Maar 'k zal het hem mariljie toch in zijn nobel aangezicht zeggen' als ik

hem weèrzie. Voor hem kunt ge nu iloor ele avonil ilolen en dompelen.
- Seffens terug ! riep Legein hun nog na. 't fs verduiveld waar' mompelde

hii. Âl ilie baronnénstreken. Hij en zijn wiif zitten nu veilig in Parijs of tlie-
per in 't Franse nog:, en lachen een keer met tle boeren, die ze beilrogen. 'k Ben
niet gerust, zo lang mijn vrouw wegblijft. Maar ik kan niet gaan. 'k Heb gis.
teren en ileze morgen te veel van mijn voet gevraagil. Wie kan er nu ook stil
zitten.

- Ze konilen al weer zijn, mompelile ile boer na een uur wachten. Ik ben niet
gerust... Zou Bertha weer onwilligziinT

Eensklaps hoorrle hij in rle nabijheirl schieten.

' M'n ziele,'t begint hier ! kreet hij verschrikt.
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tlij luistertle angstig naar 't gervekl en kromcle zieh van onrust om vrou\il
en dochters. tlij kroop bijna tot aan de deur en trok ze open.

- Brand ook ! 't Huizeke van Vincke... En een gevecht...
Een kogel sloeg vlak voor hem een tak af. Een anrler boorile aloor't yenster.

luik.
-'t Is hier niet veilig... 'k Zal me in ile beerput duiken... ilie is toch ilrooE

En nroeder kan nu niet terugkeren. En als ze roept, hoor ik haar daar toch ook.
Op handen en voeten kroop Legein naar zijn schuilplaats. 't Gewelil nar,n

toe... en de boer durfite zijn hoofrt niet iloor ile opening steken.

' Hoornaerts deed 't best van te vluchten. Nu moesten er eens kogels in miin
stal slaan. De arme beesten. o, hoor toch eens. Moeder zal wel op 't kasteel
gebfeven ziin. Ze kon niet meer door... tVat tijilen toch !

Eintlelijk hield het gew€ervuur op, maar solilaten schenen nu ile hoeve te
bestormen. Legein hoorde hen tieren en roepen... en ze bleven ile ganse nacht
heen en weer lopen. Hevige vrees beheerste ile €enzam€, zoilat hii zijn schuil-
plaats niet durfde te verlaten.

- Dat moet ik nu vertlragen, zei Legein bij zich zelve. Vluchten in mijn beer.
put, binst dat vreemden in uw huis moorsen. En 't zou hier geen oorlog worden.
Desmetlt zegde het, en ile baron ook. 'k TVou ilat Bertha hier was met mocder
en Martha. Als ze maar meekomen wil... God, 'k zou 't besterven, als er wat
Bertha gebeurrle... Ze is jong en schoon,..'k Ben ilikwijls te bot tegen haar
en'k zie ze toeh zo zielsgaarno... O, God, breng ze allen weier €n bewaar ons.

En Legein vouwde tle handen in gebert... Einrlelijk toch week rle nacht en
eensklaps werd het wonilerlijk stil.

Toen kroop Legein naar buiten. De deur van zijn woning stonil wiJd open.
Binnen lag alles overhoop. Huisraail was verbrijzelil. tussen scherven van
kommen en flessen. Een stank walmde iloor tle kamer want tegen ile muur
hadden woestelingen aan hun behoeften voldaan.

- De smeerlappen ! riep ile boer uit. En ze hebben fel gegeten ook... brooil
en vlees. Mijn hesp is verdwenen, en mijn vat bier zal wel uit zijn... w&ar zou
moerler blijven ? 'k Ben toch niet gerust, kon ik m:ur naar Hoogllnde. Wel,'t is
hier lijk een varkenskot.

Hij hinkte tot op ile weg. Daarop 't veftl had men gevochten. De Frânson
waren teruggetrokken, en hatltlen hun iloden en gekwetsten meegenomen. Le.
gein ilrentekle wat rontl. Hij hail hevige piln in de voet, maar hij hooptc ziin.
echtgenote en ilochters te zien opilagen. Eensklaps bleef hij ontstelil staan. Itr
een gracht lag een lijk.

De boer maakte het teken des kruises..
- Een jonge Duitsman, mompeltle hij itan... Zou hij wel dooil zijn ?

Hij trok het lichaam omhoog tegen ile o€ver... en 't rustte nu oniler oer
boom.

- Ja, hij is ilood...'t Is toch wreeil !Bezie me ilat nul7,e hebben hem ze&er
niet gevonrlen, omdat hij zo diep lag. Wie weet wat de dompelaar nog algezien
heeft... Wat moet ik nu doen ? 't Beste is er niet aan te raken.

. Hei, boer, 't gaat ervan cloor op rle plaats ! klonk een stem door de nog hGêr.
senile iluisternis.

Legein wendde zich om en vag Jozef Lauwe, die op ecn hrulwagen ziJn ou4e
moeder wegvoerile. Ile jonge man rustte Du even.
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- Vlucht ge ? vroeg de baas van Doornhage.

- It... Ze iluivelen weer.
- Ziin ile Duitsers op ile parochie ?

- Ja ! De Fransen moesten aftrekken, En nu beweren die sloebers, dat de
burgerij de Fransen gehaalil en geholpen heeft. De burgemeester krijgt slagen.

Ze dansen en huilen en tieren er rond als Lucifer en alle hellewichten. Ze zeg-
gen, ilat ile kerk in brand moet. Er loopt ilaar een overste rond met een stetn
lijk een klok. De vent schreeuwt als een zot en heeft een revolver in de hand
zo lang als zijn arm. Ja, ze zijn bezig. Steenhove krijgt er ,van ! 't ls als te Aar"
schot.

- Ze hebben hier ook gevochten. Daar ligt ook nog een ilotle...

- Waar ? M'n ziele, ia. Let maar op. lk trek er van door, maar Onze Lieve
mag weten waar. Een uur of twee van hier, tot hun wreeclheid uitgeraastl is.

En gij ?

- Mijn vrou\tr en ilochter zijn niet thuis. Ze gingen gisteren naar llooglinile
en ze keerden niet terug

- Ja,'t zijn wrede tijiten... Goil betere't... Wel, m'n ziele, ik hoor stappen.

- Solilaten ?
- Ik ilenk het... 'k Rijil rap voort, hé, moeder ? Dat ge 't nog op uw ouile ilag

moet tegenkom€n !

Legein bleef alleen aehter.
- Och, Here, wat moet ik doen ? vroeg hij zich angstig af... Ja,'t zijn solilaten,

En als zG nu eens kwaad willen. 'k Ga naar de beerput.
En op een been hinkte tle lanilman naar ziin schuilplaats, waar hij zich neer-

hurkte. In spanning wachtte hij af, wat er gebeuren zou.
Legein hoorile stemmen...'t lYas Duits...

?" Ik blijf verdoken, zei hij... Hoor die ene vloeken en tieren. Een stem als
een kanon. Neen, die kerel moet mij niet zien. 'k Blijve stillekens hier ! Hoor-
naert hail geen ongelijk te vluchten, dacht rle boer. Zo die vijand op uw hof is
toch eenilelijk !...

Maar Legein zag het niet hoe een Duitse overste naast een hond liep. Hii
hielil een revolver in tle hanrl en het lantaarnlicht flikkertle door ile tluisternis,
die stilaan week.

Eensklaps bleef ile hond blaffenil voor ile put staan.
- M'n ziele, ze gaaî mij vinden ! Dat dat smerig beest wilile voortgaan.
'IVat later klonk het ruw :
. Heraus !

Legein hietd ite ailem in.
. Heraus of wij schieetn ! herhaalde tle Duitser, tlie met het licht in de put

scheen.
Nu moest tle boer zijn hol wel verlaten (1). Met de vrees laaientl in zijn

blik, en rillingen ov€r 't lichaam, kroop tle weerloze naar boven... De gloeienile
ogen van ile speurhond waren op hem geriaht. Een officier ioeg het dier achter-
ult, gaf Legeln een sohop en riep :

(l) Alles naar waarheful.
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-Ha, hier hebben we een franc-tireur !

Op 't gras lag .de jonge Duitse soldaat, die men van ondler tle boom bij ile
graeht had gehaakl.

. Daar :: schreeuwale ile officier en hij wees naar het tijk.

. Ik vonil hem in de watergang, mijnheer, stamelile tle boer.
- Ha, gij vondt hem ! Hoort ge het, hij vonil hem !

Eensklaps werd het Legein tluitlelijk wâarvan ze hem beschukligtten... Van
een moord !

- Ik meneer ! riep hij heftig. Ik, die Duitser vermoorrl ? -.

- Ge tiegt tatuurlijk weer ! Dat doen al de zwijnhonilen van Belgen !

- Mijnheer, er is hier gevochten ! O, heb deernis met mij. Ik heb e€n vroutv
en twee dochters...

- Waar ?

- Ze nijn niet thuis...
- Ha, ze zijn niet thuis ! Ze hebben mef u, clie arme Jongen binnengelokt,
hem ilan eten en drinken gegeven en, als hij vertrouwentl ontler uw dak zat
hem vermoord. Ze moesten dan weggaan en gij kroopt in uw put. Gisteren
heeft heel dit vertlomde ilorp ons verraden. Maar 't wortlt gestraft en gii ook.
Kaput moet ge, duivelse franc-tireur.

Legein zakte op de knieën en hief smekenil ile hantlen op.
- Bij mijn zielezaligheid, mijnheer, ik mistleed niets ! kermtle hij. Zoek mijn

huis af. Ik heb geen wapen... Ik zag ile dotle in de gracht en ik heb hem er uit
gehaald, om te zien of er geen leven meer in was. 'k Deeil het om bestwil !

- Ha, hoort ge het, hij is er bij . geweest. De loetler heeft hem nog veraler
afgemaakt. Gij, zwijnhonil. Kaput moet gij nu !

In het morgenlicht dat tussen tle gourlen blarleren van 't boomgaardje zweeftle
flitste een bajonet...

. Vrouwe... Och Here !...
Die dooitskreet klonk door de ochtenil... Een bloetlstroom guils,te over't gras

en grijnzend trok oen Duits soklaat zijn bajonet uit't iloorstoken lijf... Nog
eenmaal opende Legein de ogen...

- Kaput ! riep ile officier en hij schoot zijn revolver in 't o0r van ale

Vlaamse lanilman af
- Zo zullen we hun leren, dat 't Duitse leger veilig wil zijn, hernam de moor-

dlenaar.

Zijn mannen grinnikten...

- DeIf een graf ! gebood de offivier. Niet voor tlat zwijn.., maâr voor onze
kameraatl. Daar tegen de haag,..

De spailen gllnsterilen. De morgen ontwaakte over 't hoefje en 't lanil. In
een perelaar schuifelde een vogel en op 't rlak sjilpten cle mussen... Vlaanderen
tooiile zich nog met 't laatste schoon van ale herfst"...

f,n hier lag een vermoorrle... en achtet het wouil bonkte ''t kanon. Een solitaat
maakte een kruis van latj,es. En toeh beefrlen zijn handen niet, bij ileze ontwij.
ding. 't Heilie teken ilaar waar de cluivel geschateril hail. Och, voerden ze
't nlet in overmoeil op hun gorilel < Gott mit uns r, zij, ilie voortrlurend ,t eerste
gebod van't Evangelie schonden !
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De officier gaf weer een bevel... Men wikkeltle ile jouge solclaat, tlie niemantl
naar Vlaancleren geroepen hatl om €r te komen sterven, in ziin griize mantel
en legtle hem in't graf.

. Shako's ab ! kommantleerde cle overste. lVir wollen ein Unser Vater beten !
Hij sprak het gebetl uit, maar huivertle niet, toen hij mompelde : < Vergeef

ons onze sehulilen>. En zijn schultl was groot toch,.vlekte tlaar rooil in't on.
barmhartig vergoten bloetl op 't gras en tte kletling van de Vlaamse landman,
gaapte in ile vreselijke wontle, grijnstle van 't verwrongen, bleke: gelaat.

- Shako's auf ! riep de officier weer en met tlezelftle schok als waarmee ze

tle benen tegen elkantler sloegen of 't geweer laatlilen, getroorzaamilen ze nu
ook, zij, rlie slechts taalerkens waren tler ontzaglijke, Duitse oorlogsmachine...

- Sluit het graf !

En ile aarile viel ilof neer.
Zo werd. ile jonge Duitser ter ruste gelegd op 't erf van een Vlaams hoefje,

waar men nooit aan geweltl hatl geilacht, maat na €en tlag van geslaaf en
gezwoeg tevreilen en Gotl dankend het brootl en de pap wertl geileeltl.

. Dat zwijn moet alaar btijven liggen ! riep de overste, en hii trok met zijn
mannen weg.

De bloetlhontl joeg ach'ter henn€n, ilie verschrikt kakelentl wegschoten, maar

't tlier greep er een en beet het itootl... Dè overste lachte luicl... lVelk onaler-
scheiù was er tussen tt stomme beest en hem !...

't Weril weer stil om Doornhage. Vliegen gonstlen boven het lijk en zoemden
ronal 't bloed, dat ltngzaam stolile... Gintls kwarn een gestalte over het veltl...
't Was Bertha... Zelrrad. cle nacht bij Wouters'doorgebracht en kwam nu naar
huis... Ze vreesde Fried en meetl nog 't kasteel. Ze haù ilus haar moetler en
zuster niet ontmoet,.. Hevig neep haar tle wroeging in't hart, en rlaarbij kwam
de vrees, ilat haar schultl nu uit ?ou komen... Als Frietl eens sprak...

Bertha trad door de poort...

- Jezus... Maria... een mens ! kreet 2e...

Ze haù de doile gezien en wiltle vluchten. Maar toen herkentle ze ale ver-
moordtle...

- Varler, och Here, vader. AIs een kreet klonken tlie wooralen over 't hof, en
tle vogel, ilie in ile perelaar floot, vloog verschriËt op.

Het meisje viel op ile knieën naast de ilotle...

- Varler, jammertle zt 'weer... O, ilootl... en ik... ik heb or ook schultl aan !

Ik hielp ile Duitsers ! 'k Kon gisteren Frietl gevangen laten nemen... en ik liet
hem de Fransen aanvall€n, hier bij ons hof.

Ze schreeuwile nu 't zo langveraloken geheim uit.

" O, ik zal gek worden I riep Bertha clan... en ze kromtle zieh als in vreselijke
smart. Arme vader... ge list hier vermoortl... En ik ! O, God, wat moet ik doen;
wat moet ik toch doen ! Waarom hebben zii mii niet omver gestoken !

In haar wanhoop sloeg ze de arnren omhoog en ze ilacht nie,t meer aan d€
omgeving, vroeg niet, waar moeder €n zuster kontlen zijn, maar ontler 't bran-
den van haar schukl uitte ze haar wroeging €n smart. Zo lag ze daar, nu lang'
uit, rlan gekniekl, of steunenil tegen de haag, terwijl ele zon over tle boom.
gaard speelde.
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